Я больше чем тронут

Вениамин Смехов одним из первых посмотрел фильм «Высоцкий. Спасибо, что живой»,

Фото: Олег РУКАВИЦЫН

Долгие годы они были партнерами по сцене Таганки.

Роль Клавдия, которую играл Смехов в «Гамлете», умерла вместе с Высоцким. Смехов так и напишет в своей книге «Театр моей памяти»: роль умерла…

В последний год жизни Высоцкого в журнале «Аврора» вышли фрагменты рукописи Смехова, где, помимо портретов других таганских актеров, была глава и о Высоцком. Из-за этой главы публикацию постоянно откладывали, история затянулась на два года. Когда Смехов подарил Высоцкому журнал (в тот день они играли «Гамлета» - в предпоследний раз), тот сказал: «Приятно о себе почитать не на латинском шрифте». Все, что успел о себе прочитать Высоцкий «не на латинском шрифте» при жизни, - это публикация в журнале «Химия и жизнь», статья в журнале «Клуб и художественная самодеятельность» о его творческом вечере в Доме актера и буклет с описанием киноролей члена Союза кинематографистов Вл. С. Высоцкого…

Вениамин Смехов одним из первых посмотрел фильм «Высоцкий. Спасибо, что живой», автором сценария и сопродюсером которого стал сын Владимира Семеновича Никита. Впечатлениями от фильма и воспоминаниями о Высоцком Вениамин Борисович делится с читателями «КП».

- Вы как-то сказали, что есть живой Высоцкий в фильмах, есть Высоцкий живее всех живых в песнях, а все остальное - выдумки. Высоцкий в этой картине - каким вы его увидели?

- Я говорил не так: фильм называется «Спасибо, что живой» (цитата из Высоцкого), а глава о Высоцком в моем трехтомнике называется «Живой, и только» - как вы знаете, это цитата из стихотворения Бориса Пастернака. Получается, что Пастернак ответил Высоцкому. Я видел фильм на «Мосфильме» в узкой компании: съемочная группа и пять человек, знавших Высоцкого, а потом в огромном зале в Екатеринбурге. Я благодарен Никите за то, что его фильм не воюет с моей памятью, а восстанавливает забытую правду. На втором просмотре я заметил: как точно, что Володя умел управлять большим залом и в то же время безропотно позволял управлять собой своим администраторам. И еще очень тронула угадка сценариста: Высоцкий всегда чувствовал себя в долгу перед теми, кто его любит. Кажется, что это его держало и, если бы не это, он умер бы раньше. Он не был эгоистом, я понял это только сейчас - эту правду открыл мне фильм.

- Допустим, фильм не о Высоцком. Просто о некоем условном артисте, поэте. И вся эта история разворачивается не в79-м, а сегодня, в 2011-м. Стали бы вы смотреть? Тронуло бы?

- Сослагательное наклонение, как всегда, не подходит. Есть конкретный случай. Я был больше чем тронут, увидев, как две тысячи чужих людей в Екатеринбурге десять минут стоя аплодировали киногруппе и «воскресшему» в фильме своему кумиру. И я - вместе с ними. Уверен, что еще сто или двести таких же, как я, знавших Володю, были бы вместе с ними.

- Девочка из фокус-группы, которой показывали фильм, вышла после сеанса в полной растерянности: она привыкла ходить в кино на киношную кровь, любовь, смерть. А тут, говорит, все настоящее, и непонятно, как реагировать. Вы сказали, что во время просмотра на «Мосфильме» все стали равными, всех посетило общее чувство. Общение с живым Высоцким тогда, в 70-х, - вызывало такие же ощущения?

- Мой низкий поклон этой девочке. А в 1974 году на концерте в огромном зале для рабочих КамАЗа в Набережных Челнах мы с Золотухиным в щелку из-за кулис глядели и поражались: как одинаково сильно выражались чувства на лицах и малообразованных, и высокоразвитых зрителей. Я не умел и не умею объяснить чудо поэта Высоцкого.

- Как вы относитесь к решению продюсеров фильма не разглашать фамилию исполнителя роли Высоцкого?

- Я не верю в романтизм пиар-хода, но, если бы я не знал, кто играет в фильме, уверен: мне хватило бы душевного смятения, чтобы стараться подольше не узнавать, что Высоцкий сыгран актером. Мне бы хватило моего состояния, чтобы не спешить узнавать фамилию. Но я знаю исполнителя роли Высоцкого и высоко ценю его работу. Это акция и художественная, и человеческая. Я восхищен таким актерским проникновением в чужой характер и сочувствую драме «железной маски».

- Для сегодняшней молодежи Высоцкий - это все-таки человек из далекого советского прошлого, нечто забронзовевшее, неживое. На ваш взгляд, может ли фильм изменить отношение молодых людей к Высоцкому?

- Высоцкий не нуждается в пропаганде своего имени. Это мы, живые - старые и молодые, - нуждаемся в нем. Поэт все сделал, чтобы его песня «строить и жить помогала». Мы не можем угадать, в какие тупики заведет жизнь и нынешняя система образования. Подозреваю, что все лучшее в нашей культуре как происходило, так и будет происходить вопреки властным бюрократам. Имеющие уши да услышат: «Колея эта - только моя, выбирайтесь своей колеей».